silly but sure

gue punya sebuah cerita yang sangat semerbak. beginilah ceritanya:

waktu itu hari jumiah dan gue mau berangkat sekolah. pas banget lagi UUS kan sekolah gue. alhasil harus buru-buru kan gue (ngga juga sih). biasanya, kalo mau berangkat sekolah, berhubung rumah gue ke sekolah lumayan jauh, maka bokap sama sopir gue tuh tau banyak jalan-jalan pintas gitu. nah, pas itu, kata sopir gue "mbhuaaa, lewat kiri apa kanan mbhuaaa?" begitu dengan aksen medok tegalnya yang sangat vulgar. kalo kanan, itu berarti jalan pintas, kiri berarti jalan biasa, yang biasanya suka macet tapi kadang-kadang ngga sih.

pas gue pengen jawab, "angg inggg enggg..." dia nyambung lagi, "macet ngguaaak mbhuaaak kira-kira?" maka gue jawab "kayanya ngga deh" gitu kan. nah kita belok deh ke kiri. belom sempet ngerem, udah keliatan macet buanget dan puanjang buanget macetnya. yaudah deh kita putusin buat puter balik mau lewat jalan pintas, lewat jalan kampung namanya jalan asy-syafiiyah. tapi, tiba-tiba sesuatu yang aneh terjadi, bahkan sebelum kita sampe di jalan asy-syafiiyah itu. grrrrr

tiba-tiba mobil terasa bergejolak karena ban depan yang mulai berjoged dangdut. yaaaa, maksudnya tuh oleng gitu, kempes. wah waaah mana udah kesiangan pula. alhasil gue merelakan pulsa deh buat nelpon bokap gue yang kayanya masih asik ngorok dirumah. beberapa lama kemudian... datanglah bokap gue dan nyokap gue dengan mobil lain. untung nyokap gue belum berangkat kerja, jadi sekalian nganter nyokap ke kantor, gitu. akhirnya, gue meninggalkan mas cecep, sopir gue itu, dengan hati gembira dan lega sekaligus was-was takut telat. sayonara mas cecep, relakan aku ya... (hah maksudnya?)

habis itu bokap gue teriak-teriak dari dalem mobil, "CEP, BAWA UANG NGGA?!" maksudnya buat tambal ban, karena kebetulan diseberang jalan itu tukang tambal ban. di pas-pasin banget kan, udah kaya serial di tipi-tipi. "ngghuaah paaaag" jawabnya sambil melirik sekilas terus ngurusin ban lagi. yaudah bokap gue ngasih dong ya. terus dia manggil-manggil, "CEEEP CEEEEP INI CEEEEP!" si markocep malah acuh tak acuh. "CEEEP CEEEEP SINI CEEEEP" bokap gue mulai teriak-teriak memalukan. eeeeh si cecep yang punya nama lengkap JEFRI SUPRIYADI (sebutin dengan medhok yaaa) itu malah ngapain coba? malah ngangkat ban terus jalan ke seberang jalan. ngeselin.

udah deh, ayo kita tinggalin aja si markocep. omongin yang lain aja. dijalan pun, gue tak kalah sengsara. bokap gue mulai melawak dengan kata-kata aneh. katanya "belum mandi, belum sikat gigi, belum e'o. e'o e'o e'o" eeewwwwh najong banget deh tuh bapak-bapak. habis itu, sepanjang jalan beliau nanya-nanya terus "telat ngga mba diva?" meneketehe, jawabku dalam hati.

masuk jalan asy-syafiiyah yang kecil itu, pas banget ada mobil papasan. terus kan harus pelan-pelan dong, soalnya sembrono dikit bisa masuk got sebelah kiri atau nyerempet mobil disebelah kanan. eeeeh malah ada mas-mas naik motor ngomong "kiri jaoooh, kiri jaooooh" yang membuat bapak sewot. "kiri jauh, kiri jauh, emangnya kalo rusak lu mau ngganti?!" ckckck diriku hanya bersabar dan mengelus dada.

masuk jalan tol, ia mulai komat-kamit berdoa. "mudah-mudahan ngga telat. yaoloooh beri jalan yaolooooh" sambil berbisik berkali-kali. lebay ga sih? terus ngomong "nanti kalo ditanya bu guru bilang bannya pecah, jangan diem aja!" lebay. ya ampuuuun demi bulan purnama deh, itu kan namanya kempes bukan pecah. lagi pula gue ngga sepasrah itu, masa telat diem aja. uenake pol!

begitu sampe sekolah, emang belum telat sih, soalnya kan jam masuk dimundurin jadi setengah delapan, biasanya kan tujuh seperempat udah teeeeeeeeeet. eeeh terus si babe dengan bangganya bilang "ngga telat mba dipaaaa alhamdulillah mba dipaaaa, doa bapak didenger sama tuhan" lebay (lagi). dan gue pun melangkah dengan damai menuju selasar.